Ondardin

Ondardin ez egoan lanerako ordurik.

Ezin esan goizetik gabera, edo egun sentitik gau lenera lan egiten
zanik be.

Kale-kantoietan, erri guztian zabalunei begira edo tarterenbat euken
kale egal batzutan, eguzki orduariak egozan. Eguraldia zela, ordua ala
iragarten ebenak, edo igarri eragiten ebenak.

Garbi, egun eguzkitsxeta udako galdaetan; ozta-ozta, egunurdin,
Nabar, euritsutan; ia ez igarteko eran laifio egunetan, laifiolodi eta lanbro ertsi
edo beroaren gurma zuri egunetan.

Baina ez eben balio itxasorako orduak iragarteko.
Ondardiko orduak maretik marera egin eta beteten ziran.

Ez zan gizona orduak markatzen zituna; ezin egian txalupako
patroiak bere gizara erabagi; gizonak baifio geiago agintzeneben uraren
neurrietan ibili bear eben txalupak.

Danok dakigu gure kaietako sarrera asko, gaur be, ondarmai zabalak
dirala, uraren sakontasun barik. Origaitik itxasoak bere gora-beratan erabilten
dau .txalupen sartu-urtenetarako giltza.

Ala da Ondarribin asi, Iger muturra igaro eta gure alderdiko diran
Orion, ala Zumaian, ala baita Deban. Ala baita Bizkaimugan asi eta Bilboko
burdin-uren bitarte dagozan kaietan, batez be ondarrez inguratu edo beteta
daukezan portuetan.

Ala izan zan Ondardin be luzarotan.
Orrek itxas bizi-bidea kezkatu egiten dau.

Orrek arrantzale ogi-bidea larritu egiten eban.



Bafia Ondardin ez egoan beste biderik itxas-bidea ezik, ez eta
irabaz-biderik arrantzakua izan ezik, itxas-sakonetatik .atara eikeana besterik.

Origaitik itxas kolorea euken ondarditarrak.

Ekifaren izerdiagaz nastaten zan itxas-lurrunak, arpegikonarrua be
loditu eta nabartu egiten eutsen bertakoei. Ez gizonmardul eta zaarrei
bakarrik. Bai eta oraindik azal bigun eta zurizka euken ume-mokoei, bizarrak
urteteko be urteak falta zituen ume troko urduriei.

Origaitik Ondardin jaioten zanak, bere bizitzako eskolaitxasoan
ikasten eban; bere soifiean ulea zabaltzen igarri orduko, eta gizon itxura eta
ezaupideak artzen asi baifio len, arrantzale zar egifia igarten eta ezagutzen zan
itxasoan, nai ta beretzat, oraindik, izen berezirik, bere nortasuneko deiturarik
aukeratzeko denborarik be artzen laga ez, samurkeriz eta errukitsu lez esaten
zan Txo baifio besterik.

«Txo gizonak.

Emakumeak, amak, sarxiurtasunaren indarrez, «txo-txo.

Lotarako denporarik be ez eutsan lagaten bere Txori Simon zarrak.

Simon zarra deitzen eutsen, baifia oraindik irurogei urtetara eldu
barik egoan.

Gitxik lortzen eben bere denboretan adin ori.

Umorez okertuta. ilten ziran asko, oraindik gizon mardul zirala. Edo
ta perleziak jota.

Erriaren agirian, kairako sarrerako barra bildurgarrian, etxekoen
aurrean, bertakoen negar eta intziri garratzak ia entzuten, olatuen orru, zirri-
zarra eta eraso aldi indartsu eta amorratuetan, ondotik ataratako ooldi baten
gizan bira-biraka erabilieta iruntsita.

Edo aize brastaden bateri eutsi ezinda, txalupak tira-bira egin eta
trasko ta guzti uren sakonetara ondoratuta.

Bere biziaren aria, sokaz egifia barik, tantzazkoa zala esatenekian,
eta origaitik nekezago bigundu eta etengo zala. Edozclan bc lotsaz



bcgiratutako gizona zan, ia erritik zarrena zalako, cta arrantzan jarraitzen
ebenetatik adintsuena lez zurrena be.

Ia, Txo!, deitzen eban kaletik, au bizi zan etxetxoaren aurrean, marc
egokia egoan orduan. Goizeko irurak, laurak, edoseirak izan, bardin.

Eta bere dei orreri bereala erantzuten eutsan Idurre alargu-nak, bai!
andi bategaz.

Bereala asten zan, baita, kaletik igarteko eran, mutillari iaTxo-txo
deika.

Etxean ez egoan gelako aterik jo, ez zabaldu bearrik. Orduko
arrantzale etxeak barruko ormarik ez eben eukiten, eta eukenak be aterik ez.
Geienak sukaldea eta beste zatien bat eukiten eben, zela-ala erdibituta.

Ate bakarra sarrerakoa izaten zan, katu-zulo ta guzti.

Izara bat edo eun zati lodien bat naiko izaten eben barruko
zurkoloetan, jantzi-erantzi bearretako begirapena eta beste egin bearretako
lotsari eta eskutua zaindu eragiteko.

Ez zan bein deituta jaiki al izaten gure Txo.

Azkenean, alegifiak egin ostean, amak, erreguka lez, kriselu argia
eskuetan ebala beregana urreratu eta oetik atara bear izaten eban.

-Jo! Gaur be itxasora.

-Ia ba, txo-txo.

-Ze ordu da?

-Goizeko laurak.

-Zortzirakarte be lorik ezin egin.
-Neuk naiagoen.

-Batzuk ez dira ain sarri joaten.

-Ba dakizu Simon zelakoa dan.



-Ba daki egunotan arrainik ez dabillela.

-Atzo be Diopilek edo zenbat berdel ekarri ebazan.
-Aren aparixu erdirik be ez dogu guk. Jo!

-Ia laztana, jaiki zaite.

-Ze egualdi dago?

-Ez da ezer ikusten.

-Lainoa?

-Erreka-laifioa, itxura baten.

-Eta ain goiz urten? Agure ori ez dago burutik ondo. Nire lagunak
esaten dabe buru gogorra deitzen dautsela.

Ez.egizu olakorik esan.

-Arrokeriz egiten dau dana.

-Bai zera!

-Danak esaten dabe agure potozorria dala.

-Jesus! Zelako berbak esaten dozuz? Ume barrabasa! Ez zaitu berak
entzuten.

-Danak esaten dabe, eguraldi txarra igarriarren be, itxasoaneutsi nai
izaten dautsala.

-Ondo, dakizu zuk ori ez dala egia. ;
-Egia da, ama.

-Askok uste baifio gizon zurrago da, a.
-Ez dakit.

-Sekula tirabirarik beez dau eginarek.



-Orrek ez dauka zer ikusirik.
-Zugaz ondo portaten da.
-Zelan?

Amabost egunetan ez dogu ezer izfirabazi. Eta zigarro batemoten be
ez da aurreratu.

-Zigarroa ume moko orreri?

-Ama, ume mokoa? Ta itxasoan erramuari edozeinek lezten egin
bear? Nire lagunak esaten dabe itxasoak zigarroa eskatuegiten dabela.

-Eztarri asikatzeko?

-Edo berotzeko.

-Orretarakoxe ez dautsut ba ipinten eztiagaz loditutako esnea?
Baina, Txo-txo, jantzi zaitez, mesedez.

-Bai, ama bai! Ostera be esango dabe lagunak Simon poto-zorriari
popia garbitzen dautsadala!

-Ene ba da-ta!
Zer esango dabe gugaitik?
Zelako berbak dira orrek?

Bikarioak ez dagiala jakin. Jaungoikoagaitik eta difuntu
arenarimeagaitik!

Izeko Kontzek entzungo ba Teuz!
Ba dakizu zelako lotsariaz lagako ninduzuken?
Ondartzaren sakon une baten, bere txalopan, gertu egoan

Simon, bidera begira, bere Txo noiz agertuko urduri eta keixu.
Etxean amaitu ez, edo erdi aidean laga eutsezan tretza batzutan amuzkia
obeto ipinten.



Mutillari igarri eta txalupara eldu orduko:

-Aitarenik egin dozu?

-Ori neure gauzea da.

-Begietako makarrik kendu ez beintzat.

-Ori be neurea da.

-Gaurko ume pongolifiuok maiteegi dozue oea.

-Zein maite?

-Oeko adarra ez beintzat, koltxoeko malutak baifio.Erantzunik ez?
-Ia guk ume aluok sekula errazoirik ez ba dogu, zetarakoerantzun?
-Berba ori inoiz entzun daustazu?

Berba batzuk esanarren ez pentsatu gizona goizango zareanik.Gizon
izaten itxasoan ikasten da, eta ezkale-kantoietako kuku-jardunetan.

Ez zabiz nigaz gustora?

-Ez dakit zer esan.

-Ezetz esatea beste da ori.

-Nik esanda ez.

-Beste bategaz ez zendun nigaz aifia ikasiko.

-Ainbeste itxasorate sartu be ez.

-Damu zara orretaz?

-Ez dakit.

-Zerbait esan lei.-Egia esateko, inoiz nire bostean txarto esan dot.

-Txo! Gogoratu auxe: gaztetan ezagutu bear da ogi bidea, al danik
ugarien ezagutu be.



-Arrantzaliena ikasten ez da gaitz.

-Ala uste?

-Danak dakie.

-Ai ene! Oker zagoz.

-Nun oker? Zein, ni?

-Zuk jakingo dozu artua batzeko lenengo erein egin beardala.
-Arraifiak ereinda dagoz.

-Baina kalak, bideak, korrentak, urak, bitsak eta beste millagauza eta
gertaera ezagutu bear izaten dira.

-Ala dala zegaitik gatoz alperrik azken amabost egun oneitan?
-Gaur ez dagona biar egon leikelako.

Eta ni, ezer esan barik, zuri gure eskola erakusten alegindunaz Neuk
ikasi neban lez. Zeu konturatu be egin barik. Ziuregon. Itxas eskola eta arrain
eskola, biak.

Zenbat zure adifiekok dakie Arbide, Ezkilantxarri eta Idur-azpi
baifio zeaztasun geiagorik? Eta zenbat joan dira, beste alder-dira, Irabaltza
baifio arutzago, dana jota be, Anakabe baifio luzeago?

Eta zuk, Puntako Aitzetik asi, eta Santa Clarapen zear, gureauzo
Lekeitioko Karraspio eta Kurlutxu baifio lenago dagozanbai eta kai, tarte eta
bitarte, aitz eta mutur, plantxa eta zabalune, ugarte eta sakon unetan, ez
zendukez ogei toki bereiztuko?

-Bai ogetamar be.

-Kontu egizu, askotan, gogo txarrez sekula be ez, baifia bai gogo
gitxiz, zeuri erakuste arren bakarrik deitu dautsudala eta etorri izan gareala.
Eta Atxazpitik Saustanera, edo Moko-azpiraedo Baixa-aundietara aldarak
egin doguzala, nun arrantzatu leiken konturatu eragitearren, edo ta nun zer
arrantzaten dan zeuri erakuste arren.



-Baifia kalean esaten dabe...

-Txo! Itxasotik irabazteko sekula ez belarririk zabaldu kaleko
berbaroei. Bekaizkeri eta zitalkeria baifio ez da ikasten.

Kalea itxasoko izerdiak kentzeko bakarrik. Sareak idortueta
sikatzeko, ez bestetarako.

Eta zer esaten dabe kalean?
-Gauza asko.

-Ia bat.

-Ba... nire amaren lagun zareala.
-Eta zeinena ez?

Itxas ertzetik zear, igarri barik, kontuak esan nai eta zirika, bela
txikiaren laguntzaz ia Baurdo azpira eldu ziran.

Aizea aldatu eta itxas gaifiean sorginkeriak lako txipli-txapla txiki
eta ingurukako aize ibillerak igarri ziran.

Itxasoa bera illunduten asi zan urdinetik baltzera joten. Dindilizka
eroiezan tresnak bilin-bolonka alkar jo ta naastuten asi ziran.

Esku zekarrezanaparixuetan oraindik ez eben tengadarik igarri.

Saustan inguruan kordia luzatzeko asmoa eukan Simonek. Ez eban
ezer esan, bestetan be esaten ez eban lez, baifia asmo origarri eutsan mutillak.

Bat batez mutillari agindu eutsan:

Nasaitu egizu pixkat latifiaren lokarria. Santa Katalina illuntzen asi
da eta ez da ori ona. Mendebaletik asi da orain aizea. Arifiegi aldatu da. Bira
egin bearko dogu eta lenbailen etxera urreratzen asi.

-Etxera?

-Zegaitik ez?



-Nire lagunak esaten dabe...

-Ez eidazu esan, guzurraren buztana erakusten daben gauzarik.
Izurdak igaro ziran albotik.

-Oraintxe dabiz oneik atsegifien.

Izurdak ibili eta mingarri da iges egin bearra. Arraifia agertuko da
laster, emen.

-Begira zelako gorria! Berdelak ez dira ba? Begira or, ia azalean.
-Bai, lebatza beerabiliko dabe orreik azpian.

-Tretzaren bat luzatuko?

-Ez. Bizia lenago da.

-Zeinen bizia?

-Gurea.

-Arriskuan gagoz?

-Egon gifiei. Oraindik ez gagoz. Baifia ez bildurtu. Ekaitzari,
gizonari lez, lotsa zaindu bear jako. Eta arpegi emoten jakin. Zer esaten dabe
zure lagunak?

-Itxasoan arroegi zareala.

-Zozuak beliari ipur baltz

-Zer da ori?

-Baserritarren jakituria.

-Eta itxastarrak ez dauke?

-Esan-ala. Ara orren kideko: Mutxarriak antxoa txikiari, argal.

-Polita da.



-Danok dakigu alkarri adarra joten.
-Itxasoan ez dago adarrik.

-Bardin da, emen zakatza joko dautse, edo buztanari eragin, edo

agoak astindu, edo eskamak kendu.

gaitue...

Okertu egizu bela ori. Aize bolada oneik tatarrez eroatenez ba
eurekaz baliatu gaitezan eta errira urreratu. Arro naizela. Ta geiago?

-Egia da?

-Zelako begiak alako ikuspegiak.

-Sarrerarik ez dogu eukiko kaian.

-Mareagaitik? Arin ba gabiltz bai.

Eta zer geiago?

-Zera...Maria berantza ez dua ba?

Begira, begira zenbat berdel txarta-txartaka!
-Tentasifioa dira. I; enakoena-. Ez egizu begiratu atzera.
-Sekula ez zaitut ain bildurti ikusi.

-Bildurra askotan, zurtasuna da.

Ez dozuz onelakoetan gure eleizako tellatuan kabiak ikusten?
-Atzotik asi ziran agertzen.

-Ez gifian urten bear.gaur.

-Eta zegaitik urten?

-Arrua naz, bai. Errazoia dauke. Baifia egia esango dautsut. Ba

neukan gogoa onelako xegertaera batera ikusteko.

Ez nekatu erramutan. Indarrak gorde gerorako, kai sarrera-rako.

Oraingoz, naiko da aizea.



Itxas ertza zaindu bakarrik, tatarrez konturatu barik bertara sartu ez
gaitezan.

Ba guaz.Galtsuara nor dago. Emendik aurrera aitzen kontueta ardura
euki. Zabaldu pixkat.

-Sekula ikusi zara onelako arriskuan?
-Sarri.

-Eta?

-Bildurtzenasi zara?

-Arrisku andian guaz?

-Olatuak ez gaitue bildurtu bear. Eurei abagunea artzena legindu.
Olatuak be, gizonen antzera, atseden denpora bear izaten dabe, tarteka, gero
indar barriz aiteak joten asteko.

Bare egunetan be beti egoten zan arriskua Ondardiko sarreran,
Puntako Aitz eta bitartean egozan aitz illarak inguruare-takoaretako uraren
sakona aldatuz, ur korrentak sortu erazten zituelako.

Kalma zuria egon ezik, begi egoan erresaka edo uraren geldi ezin
zoroa. Mendebaletan beti zan sailla, ango aizeak txalupa kanpo alera egaltze
nebelako.

Mare berako eta nurak ez eben billitzen ondorik ez bide egokirik
nasaitasunez zabaltzeko eta milla errota txiki lez ibilten ziran ura bilin-
bolonka jaurtiten, iruditu ezin aifiako indarrez.

Aitz bakoitza, eutsigarri ordez, zirikalari zala esan bear.

Eta mendebal zoro-zakarreta narriskua geitu egiten zan, ibaiaren
erditik kanpora erraz tatarreztute nebalako edozein ontzi nai txalupa.

Kairako sarrera aurrera eldu ziranean, mare-berako aren punta laster
izango zan ziurtasunez etorren Simon.

Gizon batzuk ikusi zitun Santa Clara azpiko bidean eta bere artean



esan be bai: Or dabiz betikuak. A zelakuak esango dituen! Arduratu zan bere
barruko kezkarik mutillari ez agertzen. Ordurik txarrena zan, kaira sartzen
alegintzeko.

Eta eguraldia berdetzen igarten zan.

-Mendebalak berrogei ta zortziordu bereak, esan eban. Badakizu?
-Zer esan nai orregaz?

-Biar ez dogula itxasoraterik eukiko.

-Gaur lez arrainik ez artzekotan...

-Ala ta be biarkoa baino lenago gaurkoa ikusteko.
-Gaurko zer?

-Sarrera.

-Ifoiz euki izan dogu onelako egoera

-Ez. Gaur itxasoak barruko bultzada bizia dakar.
-Mendebala ez da ba?

-Ez dozu igarten zelako baga, ondoko adakarren?

Begira inguruan daukagun erreponpa. Itxaserre aren ezaugarri da.
Geldi egon ezin dan itxasoaren ezaugarri. Sarrera zailla.

Errian ez zan arrisku pregoi bearrik egon.

Aizeak leioak etaateak danba-danbaka erabilten asi orduko, berezko
gogorapenez asi ziran etxetakoak, batez beandrak, txalupen egoeren kontua
artzen.

Eta ez zan zail izan Simon falta zala konturatzea, nai ta berak
senitarte andirik euki ez.

Ia oituraz erritarrak burura ekarten eben txalupa, ain zuzen, berea
1zaten zan.



Gaifiera etxerik geienetan ba ekien euren gizonak, nai taitxasorako
gertu, urteten ez zirala ausartu, giro ustela igarri ebe-nean. Simonek ez eukan
iflor, baifia Idurre alargunak Uxabineskazarrarimutiila falta ebala esan
orduko, laster asi zankalezear aterik ate i7iutiltxu koitaduka illeta joten, eta
bereala jakineben danak a beintzat urtena izango zala.

Erritarrak garratz eta zital asi ziran Simonen aurka:
-Alako baten danok ittoko gaitu buru gogor orrek!

-Geurea da errua, bein da betiko itxasora joatea galerazoten ez
dautsagulako mutilzar zoro orreri!

-Zer uste dau buruarin orrek, ogetak urte daukazala itxasoagaz
olgetan ibilteko?

-Oraindik bizarrik ez daukan ume koitaduak emoten dau min, ez
berak, lapazorri alu orrek.

Danak, danak, ondamendi baten gertaera lakoa igarteneben, aizeak
kale artetan jasoten zitun samar eta zakarren zoroaldietan eta aizeak kale
artetan ataraten eban soinu larria entzutean.

Ifiok agindu barik, bizibideak erakutsitako oitura zarrari jarraituz,
errian egozan txikotak, salbabidak eta kordak begiratzenasi ziran. Onelako
egunetarako kai inguruan gordeta eukiten zitucn batzuk. Besteak karkabetan.
Eta eurei begiratu, azkatukotak eta biurriak kendu eta uraren eutsigarri lez
egiten ziran arrinloltso naastuen gaifieko tokirik egokienetan prest laga
zituen.

Alperrik zan batelen bat gertutea. Arriskua geitzea zan ori,
bertakoak urteen urtetako bizimodutik ekien lez.

Andrak laster asi ziran gizonak ortarako aizatzen.

Eta eurak, nai ta mari-mutil batzuk gizonekaz ur ondora joan,
geienak eleiz aurriari batzen asi ziran. Eta aldratxoa batu orduko, ifioiz
lenago egin eben antzera, eleizan sartu, aldarako kandelak biztu,
sepulturetako argizaiolak be ixotu, eta etenbako erregu eta arrenetan ekiten
asi ziran.



Umeak be igarri eben zerbait.

Oiturazko zan olako gertaeretan ekien kantu biozkor eta errukitsu
bat abestuten Ama FErrukitsuaren eleizatxo aurrekoatadian, edo aterpean,
alkartutea. Oraingotan, gaifiera, danak ezagutu eta maite eben Txo zan
arriskuan gertateko zorian egoan bat. Nai eta euretako batzuk baifio gazteago
izan, pozik alkartzen ziran, itxasoko kontu luze eta egunero barriztuten ziran
jakingarri bakanak jakiten.

Origaitik kezkaz eta ittotasunez betetako ixillekoak euren artean
erabili ondoren, gogoz ekin eutsen oiturazko erreguetan.

Txalupea, errirako sarreraren aora agertu eta urreratu eta sartzeko
arriskuagaz ziurtatzea nai izan eban lenengo Simonek. Edo itxura ori erakutsi
eban. Legorrekoen keixura eta joan-etorria bizia zan.

Simonek ba eukan gauzak nasai ikusteko narotasuna. Eta egoera
aztertu eta Txori esaten asi zan:

-Bildur?
-Asko.
-Eukiteko da.

Eta une baten ixilik egon ziran. Eta Simoneri begiak laifioz betete
nigarri eutsazanTxok.

Andik gerotxoago, berak:
-Eztarriko mina daukat.
-Otzarena da.

-Mifia baifio ittotasuna geiago.

-Orreri, zarrok, arrautzak eztarriko zulora igotea deitzen dautsegu.
Ikasiko dozu..

-Zer dala?

-Ikasiko dozu.



-Zeu be bildur zara?

-Bildurrak salbatuko gaitu.

-Ez zaitut ulertzen.

-Bildurra daukadalako nago emen, kaira sartzen asi barik.
-Gaua egin arte.

-Ez. Marc gorakoarcn erdi ingururartc.

-Eta ckaitza gogortu cta baltzitzcn ba da?

-Itxas andiko ekaitza arrua izaten da, baina ez gaiztua.-Zcu lez.
-Kontxo! Urteera ederra!

-Danak difioe arrua zarcala cta ontxe bc ziur nago orixe esaten
egongo dirala.

-Or konpon. Boga daigun kanpora.
Barrura sartu barik kanpora jo bear dogu.
-Kaiaren au-auan gagoz cta kanpora.
-Kanpora bai.

-Indar askorik ez daukat.

-Indarra atara egin bear izaten da ez dagon tokitik be, eta orretarako
aleginik ez ukatu.

-Jo! etenda garatuko gara.

-Aleginak eta gogoak indarra geitu egiten dabe. Kanpoan itxasoa
bigunago egoten da, sarreran baifio, mare berakoan.

Arrantzale zarrak, leorretik, laster igarri eben Simonen naia.

TIkusi eben zentsuz jokatzeko asmoetan ebillala.



Jokabide egokia ori zala autortzen eben. Baifia askoren kezka eta
itauna au izaten.zan:

Ume troko a eta bera, gordin uste arren, gizon mardul eta gogortu
zan a, zenbateraifio eldu eikezan euren indarrez, egoera orretan, itxas aurre
aizetsuan txalupa zaindu eta eusten?

Bestebatzuek alperriko jokabidea jlste eben. Agolina luzatzeko
jokabidea. Al izatearen neurria ainbestekoa ez zala jakin bear ebala. Eta itxas
andian, tira-biraren bat egin ezkero, euren laguntzarik emoteko aukerarik ez
ebela eukiko.

Ba ziran uste ebenak, barran sartzen asi ezkero, nai eta tira-bira egin
ez, txalupa tatarrez eroatea ziurra zala eta gizonakeuki eikeela leorretik
jaurtitako soka eta salbabidei eusteko aukera.

Itxas kanpoan eutsi al izan ezkero, ziurrago zan marea goratzen
sarrera onuratsuago bat lortzea.

Baina eutsi bear, eta ba egozan pentsaten asi ziranak, zetarako
itxasoan zabaldu, aize boladetan Idur azpi edo inguruen batera tatarrez eroan
eta an ezelako laguntasunik ez artzeko ziurtasuna bete-betekoa zala.

Txalupan, Txok ez eban nai. Eusten alegindu zan. Baifia negarrari
eutsi ezin aiflako samifia eldu jakon, eta karel gaifiean burua makurtuta eta
negarrez asi zan, gero ta zaratatsuago.

Simoneri barruko mifia eta malkoak ataraten eutsazan Txoren
beraldiak.

Ixilik egon zan lenengotan.

Eta gero, samurki, esan eutsan:

-Txo! Itxasoan gizonak lez negar egin bear da.
-Zelan?

-Neuk lez

-Zegaitik zagoz ba, zeu be, negarrez?



-Begiak kresalak erreta daukadazalako.
-Bestetan be eukiten dozun.
-Sarri, beti gabiltzalako kresaletan.

-Ta negarrik ez dozu egin izan. Zegaitik gaur bai?-Zeu be bildurrez
ikusten zaitudalako.

-Niri emon errua eta zeu be kakalarritan egon.

-Ori ez. Ez pentsatu olakorik:

Ba dakizu denpora gitxitan lotsabakotu egin zareala?

-Gure amak olakoei kanpo eder deitzen dautse.

-Laga egiozu amari.ta eutsi batelari.

-Ba dakit negarrez egongo dala.

-Emakumea da.

-Orrek ez dauka ze ikusirik. Gure aitak be negar egiteneban.
-Amorruz egingo eban, ezifiez, itxastarrei sarri gertaten jakoen lez.
-Gu geuk al dogu, ala?

-Alegifak neurtu nai dodaz. Zure eta nire onei

-Salbatuko gara?

-Zer esan dozu?

-Zer esango dot ba! Salbatuko gara?

-Orain barrura sartzen astea, batelak tira bira egin eta igarian olatu
artean ibilteko arriskuan ginake.

-Bai.

-Eta itto, ez?



-Mutil demoniena! Zegaitik ain ezkor?

-Nik ez dakit igari egiten.

-Eta zeifiek daki asko? Ez daigun pentsatu orrelako preminetan.
-Gero ta indar gitxiago daukat erramuak erabilteko.

-Ez etsi.

-Gero ta lanbro geiago ikusten dot itxas gainean.

-Egualdiarena da.

-Gero ta eskumarago ikusten dot erria...

-Eta besterik zer?

Ain bildurti zifiana jakin ba neu...

Ba dakizu zer pentsaten nagon? Antxoa txikia lakoa zareala. Uraren
puzpuloak be ikaratuta.

Entzun be ez zitun egin Txok Simonen berba oneik. Bat-batcan
kirioak menperatuta lez, indar andien batek jota lez, negarrez asi zan
zarataka, txilioka, uluka.

Eta ama ama; amatxuka, deika, uluka, arrenka, intzirika, eta
arrantzaka.

Simonek lenengotan, adoretunai izan eban, berera ekarri. Gero,
berari be abotsa joan egin jakon, galdu.

Geiago estutzen eban egoera orrek. Geiago larritu. Azkcncan, Txo
besoetan artu, eta biak txalupatan tente jarri ziran, eta besarkadaka alkar
estutzen egon.

Aize brastada batek eta olatu baten zapladak beia jo eragineutsen.

Mutillak, Txok bekokiagaz ikutu eutsan toletari, eta bere azalmeia
urratuta, odoletan asi zan.



Orrek geiago artegatu eban.

Simon konturatu zan an ez eukala gerorako lagunik. Mutilla, gero ta
bildurtiago, dardaraka egoala.

Orrek geiago artegatu eban.

Erabilteko indarrik ez eukan erramua, mutillari lepoan, kurutze bat
lez, lotutea pentsatu eban.

Ez eban nai onek. Bateletik uretara jaurtitearren egingo ebala
pentsatu eban, eta sokak azkatu naian asi zan.

Gogor egin eutsan Simonek.

-Bizia luzatu egin bear da, al dan bestean luzatu, Txo.
-Baina au arifiago itto eragitearren da.

-Ez!.Batelak tira-bira egingo ba leu...

-Arriskuan gagoz!

-Ori gertatuko balitz, nik emon neiken laguntasunik andiena orixe
litzake. Ur gainean, azalean ikusi, eta zurc alboan jarraituz. Asko dira orrela
salbatu izan diran itxastarrak.

-Ez daukat indarrik.

-Ez itto zeure bururik.

-Eta zu?

-Au baino txarragoetan salbatu nitzan.
-Noiz?

-Bai bi eta irutan be.

-Benetan?

-Bi eta irutan bakarrik? Bai geiagotan be! Bta ain zuzen be gaur
galduko ete naz ba?



-Ni jota nago.
-Eutsi, eutsi mutil. Ez da ain errez ittotcn.
-Neure Jesukristo jauna ez dakit .ondo.

-Txo! Neuri fraile batek konfiantzan csandako gauza bat esango
dautzut: Marifielik ez da inpernura joaten.

-Ondura bai!

Onelaxe ifiarduen batelean. Batak adoretu nai ta bestea jausi geiago.
Eta biak, indartu ordez, auldutcn.

Eta ondo eutsita be, orduak bear zituen kairako sarrerean egoera
zerbait egokitzen igarri orduko.

Leorrctik konturatu ziran itxasoan zer gertatcn zan.

Igarri eben batelean cz egoala indarrik, ctsita egozala, aize boladcn
bultzadei eustcn alcgintzcko.

Batera marifiel zanak ba ckian mcndebalak, igarri barik eroango
ebala batela tatarrcz, beste aldcko aitzetara.

Orrek artcgatzen zitun barra ondoan, ondartzan eta arkaitz gaifietan
egozan gizonak.

-Zenbat cta geiago luzatu, arinago galduko dira, cdo urrcrago cukiko
dabe arrisku ori!

-Euren buruan aurka dabiltz!
-Igarten da mutillak ezin dabela ezer egin!

-Ez bata ta ez beste cz dira gauza batelean jarraitzeko.-Usterik
gitxienean tirabira egingo dau ontziak eta biak itto!

Zar ori gogorra izan da, baifa...

Eztabaida guztiak ezkorrak ziran. Agertzen ziran eritzi guztiak,
galtzekoak. Esperantzazko bat ez zan entzuten. Itotze aurreko esaera,



gertaera, kezka eta estutasunak gaindutako egoera larria igarten zan.

Arrantzaleak eztarri bortitzak daukez. Itxasotako bizitzan
garraztutako eztarriak.

Abotsak be beteak, luzeak, urrunera jaurtiten oituak. Orrelakoen
artean, beti dira bata ta bestea baifio lodiagoak, eta Anderen abots zaratatsu
eta garratza entzun zan danen gain:

-Zeinek etorri nai dau nigaz gure txalopan?

Ixilunea. Aizea entzun egiten zan, bai eta olatuak, mare berakuan,
erabilten daben ondo jote eta ondar arrotzearen zaratabe.

Barriro, lengo itzal eta=garramaz beterik, Anderen abotsa:
-Ez dozue entzun?

Igarriarren, ulertzen gaitz zan berbaroa.

-Zeifnek nai dau nigaz etorri?

-Arrisku gogorra da!

-Sei batzen ba gara, ni bat.

-Eta ni!

-Besterik?

-Barrako urteera igaro ezkero, gure txalupak ez daukaekaitz onen
atzerarik. Ainbestekoak sarri igaro izan doguz itxaszabalean.

-Ur gitxiegi dago urteteko.
-Txalupa azalean joateko aifia ba dagoala uste dot. Eta barriro deika:

-Ia! Konturatu zaiteze. Guk lagundu ezik, areik Idur aspira itxasoak
eroan eta an galduko dira.

Beste sei lagunik ez?

-Ez da lagunen kontua. Barratik urteteko aifia.urik ba dogun edo ez



jakitea baifio.

Ziur zagoz zure txalopak ondorik ez dabela joko, eta orrela, ondarra
jota ez dala geratuko?

-Ori Ileuk ziurtaten dot.

-Zurea joan al ba da, guria azalago da ta errezago joangoda.Gure
txalopa be gertu leike.

-Ori! Bakarra barik bi bearko dira an!
-Gertu Ilagola esan dot.

Ori entzun eta gizonak asi ziran:
-Ncu nator bat.

-Eta Ili!

-Ni be gertu Ilago!

Beste batzuk ez eben berbarik egin, baifia txalopak lotuta egozan
tokira urreratzen asi zirati, Gazteak ziran geienak, baifia gizon mardulak be
ez eben atzerarik egin.

Z.ortzi eze amasei be batu ziran..

Laster zituen erramuak txalupetan. Andrak be lagundu eutsen
orretan, nasako gertakizun ori egiten.

Eta ibaiko uren sakblune eta ezagutzen zituen tarte egokictatik zear,
arriskua gaindutcko be lelleTlgO bat eta atzerago bestea, txalupa bi
erralllucTl indarrez erabilten ikusi ziran.

Lcgorrean malko eta txaloak, kezka eta larritasunak, entzum eta
oartu baifio, igarri geiago egiten ziran.

Andre talde bat egoan artetik deadar zoli eta larri batcTl-tzuTI zan:
Uxabio! Datorrena umezurtz lagateko biderik ez egin gero!

Bigarren txalopak, itxasora joaten zan guztietan, ur txakurra



erabilten eban barruan. Ia txaluparik geienak eroaten eben.Txakur uletsuak
ziran, ur txakurrak, itxasoan milla laguntzaCIliotCI1 ekicnak, bal etctCll
zlran kordelak billatzcko, bai arrain bizien bat T11aTltsotuteko. Eta gizoncn
bat uretara jausten zanean, beraganaifio txaloparik jaurti nai eutsen soka zatia
edo eutsigarricn bat eroateko.

Oraingotan txakurra ez egoan batel ondoan, sarri oi izateneben lez,
eta bera barik asi ziran urtetcn. Baifia konturatu zanarako leorretik jarraitzen
eutsan batelari, zaunkadaka, bera an egoala jakin eragiteko.

Eta alaxe, atzekuak ikusi ta dcitu orduko, uretara sartu ta txalopara
urreratu zan, buztanari eragifiez bere poza agertzen. Lenengo txalupa ondo
urten zan barratik. Eroso artu eban olatuen gora bera eta astifialdia. Eta arin

zabaldu.

Bigarrena okertu egin zan eta beia jo, ondar gaifiean sartu.
Ondamendi askoren asiera izaten zan ondoa jo eta olatuen jostallu ibai erdian
geratzea. Zuzenketa arin eta egoki bat egin ezik, arrisku itzalean geratzen
ziran ontzi eta gizonak.

Patroiak, atzekuak, len be ifioiz orretan jausia zalako, lasterigarri
eban atze aldea zala ondarra jo ebana eta gizonei aurrera joan eraginaz, pixua
aurrera zuzenduz, olatu baten joaldian, naita olatu parrasta dakia txalopea
urez aurretik atzeraifio busti, atzea aldean lagatea lortu eban eta ubidean
sartu. Gizonak artueben ilasaitasuna! Txakurra bera busti-busti eginda geratu
zaneta patroiaren ondora joan eta urak astintzen asi zanean, arekesan eutsan:
Bildurra zuk be, Lasuna?

Leorrekuak be une larrl. eta urduri bat igaro eben, ia barrukoak
baifio larriago, txalupea an geratzen ba zan, uste baifio oker andiagoa gertatu
eikealako. Origaitik, barra inguruko ondardi eta aitzarte guztien barri zeatz
ekien patroi zar batzuk egin zituen deadarrak, oarrak, biotz larrien orruak
irudien, aolkuak emoteko izanarren, kezkaen naigabe eta ittotasunez ezin
ogutzitako deadarrak ziralako, mifiak lotu eta zartatutako eztarrien
otsbortitzak ziralako.

Alako baten itxasoan zabaldu ziran txalupa biak eta zuzen eioazen
Simonen batelaren ingurura.



Ez ziran belak =zabaltzen ausartu, aizeak okerretara ez era-
bilteagaitik, eta batez be Simonen txalupara zuzenago eldutearren.

Barra ondoko ondardietan ibili ziran andra eta gizonak, bakoitzak
errezen eukan bidetik Artagane edo Arrigorriko mendi egaletara joan ziran,
andik obeto edo beintzat argiago ikusteko itxasoan geratzen zana.

Simon zarraren batelean, Txo, negar egiteko indar barik, 25 y
zotinka ebillan, zutik egon ezifiik, otzak kikilduta, eta tartetan txipli-txaplaka
ebiltzan olatuak, aizeak jaikitean zabaltzcn eben urez bustita.

Simon zearo mendetuta, txarrean pentsaten asia zan.-Ez neban
pentsaten au gertatuko zanik.

Entzuten, Txo?
Txok ez eukan adorerik begiak Simoneri begira zaintzeko be.
Eta Simonek jarraitu:

-Egunen baten gure kaietako barren aoa zabaldu eta sakonduko
dabe. Urei tokia egingo dautse eta inguru aretako arriskuak kendu. Baifa nik,
geroari barik, gaurkoa begiratu bear neban.

Txo! Kontuan euki. Txarto urteten ba dausku be, barratik kanpora
urtenaz erabili nai izan dogun jokabidea, beti artu ta eutsi bearrekoa dala.
Jokabiderik ziurrena da.

Baifa... zumutil big~nzara eta ni, ointxe konturatu naz, agure lotu.
Uste baifio lotuago. Ziur egon, itxasoak ez gaitugaindu; gure urteak, zu beregi
ta ni goregi, izan dira saldu gaituenak.

Gogorra da, baifia ez daukat ittotearcn bildurrik. Sckula ez dot orren
bildurrik euki. Baifia bai igarri izan dot ifioiz nigan, eta orain be bai,
ittotearen lotsa.

Danak esango dabe arroegi izan nazalako galdu gareala. Orixe
pentsatuko dabe. Alaz eta, ni ez naz arro, Txo!

Nirea bizioa da, gaixoa lakoxea. Itxaskeria esango neukenik. Beti
itxasoan egon naia. Baifia, naizena dancntzat daukat eta dakidana crakusteko



gertu, zugaz ibili izan naizen lez.
Entzuten Txo ?

Txo! Biziari laga sekula be ez gero, eutsi baifio eutsi! Espanak
baltzituta eukazan Txok, otzaren otzez eta ezin eban berbarik egin. Gizonei
lako malko lodiak urteten eutsen.Al eban bestean igortziten eban Simonek
Txo.

-Ez bildurtu! Adoretu zaitez!

Ezin geinkc gure indarrez ezer egin, baifia biotzak esaten custan,
nigaitik ez ba zan be zugaitik, erritarrek urtengo ebelagure laguntzan, eta
begira... or datoz txalopa bi.

Gu mendebalak aitzetara eroan orduko, eurak gugana elduko dira,
lortuko dabe urreratzea, bizkor datoz-eta.

Eutsi mutil! Eutsi!

-Ezin... ezin... Erramua azkatu eidazu esku-artetik, etzan nadin. Odol
usaifia lakoxea daukat aoan.

-Ez, Txo! Aitzetara urreratuagaz, olatu andigoan sartzen gara. Eutsi,
eutsi al dan bestean.

Esan orduko, olatu batek zotin eragin eutsan batelari. Eta erramu
aren aldetik artu eban alborakadak, Txo itxasora jaurti eban.

Larritu zan Simon.

Bere erramua zuzendu eutsan mutillari, al eban aifla eusteko deika.
Eta alaxe batel ondotik urrun duten ez eutsan laga nai.

Berak be ez eukan indarrik mutilla uretatik batelera igoteko.

Urreratzen ikusten zituri txalopei deika eta agirika asi zan. Baifa
abotsa itto egiten jakon eztarrian.

Eta beste ezer egin ezifik, karel egaletik mutillari ezin eutsita,
erreguka, arrenka asi zan.



Negarren negarrez, begiak lausotuta, puztuta, ikusi be ezeban egiten,
eskuagaz oratuta eukan mutillik.

Txalopetakoak igarri eben egoera larrian egozala — Simon eta
laguna.

Gero ta alegin biziagoak egiten ezagutu ziran. Eta laster eldu be,
batelaren ingurura.

Jaso eben Txo uretatik.

Jantziak kendu eta eurenak emonaz, berotu eban mutilla. Berotu nai.
Txo, ezin zan berera etorri eta gizonak, borondatea besterik ez euken
txalopan, mutillari berera etorten laguntzeko, eta alkarri lagunduta, txandaka,
bakoitzak zer pentsatu a egiten eutsen mutillari.

Gainean ikusten zituen, bestalde,aitzaketa euretatik ainbat arinen
alderatzen alegindu ziran.

Luzatu eutsen txikot bat Simonen batelari eta orretarako bertaratu
zan batek egin zitun bearrezko lotuerak.

An egoan Simon, burua makur, minduta, kezkatuta, kendubako
Txoren arduraz. Eta lotsatuta lez, ezer ezin esanda. Alako baten samur-
samurrez itandu eban:

-Bizi da Txo?

-Beragaitik izan ez balitz ez dakit etorriko gifian.

-Bizi da?

-Arriskuan ipini ez ba zendun, ziurrago biziko zan.

-Blzl dan ala ez, esan dot, garratz eta artega aozkatu eban Simonek.
Batelekoak ez eutsen erantzun.

Eta lenengo txaloparen atoian joanarren, erramutan egiteneben
bertara aldatu ziran gizon biak be.

Simonek, marifiel zarrak egiten eben lez, karel gaifieanburua



makurtuta, uretan eskuak sartu, esku biak alkartuz uraartu, eta kresalagaz
garbituten eban arpegia, betazalak zabal eukitcn aleginduz, itxas gatzak
emoten daben erretasunez malkoenarintasuna loditu eta geratu eragitearren.

Sinistuta eroan Txo txalopara jaso ba eban be, azkenetan jaso ebala
eta bizitzarako ari meia eukiko ebala.

Jainkoak jakin zenbat bidar esan eban parkatu jauna esaera eta
eskaria, Ondardiko parrokian egozan santu guztiei egindako errezueri
bitartez.

Arrantzaleak ez eutsen, esateko, gorrotorik.

Edozeiferi gertatu eikiola orrelako bat, pentsaten eben euren artean,
baifia ez batak eta ez besteak ez eutsen barealdirikCnlon nal izan, ez
zitalkeriz eta estukeriz, bestetan ain arro ikusten eben SInlOnerlune estu bat
eroan eragitearren baifio, urrengo baten berari nundik zirikatu eta aixatu
cukiteko be.

Bestela, itxas zabaleko txipli-txapla ta mendebalaren brastadak ez
zituen ainbestean artegatzen. Andiagoetan ibiliak ziraneta indarra batu ezkero
ez eben bildurrik izaten.

Barrako sarrerak bai kezkatuten zitun. Euskalerriko bestekai askok
lez, barrako sarrera bildurgarria eukan Ondardik, batez be itxas asarretako
mare berakoetan.

Baina itxasora urten eta an egin ebenetik ordu ta erdi geia-gotan,
euren mesederako zan dana, barrako sarreran, ura gora-tuaz eta urak geituaz,
arriskua erdiratzen zalako.

Alaxe, barrako sarrera ingurura eldu ordukoxe, txalopa bietako
zarrena zan Diopilek zapi zati bat lotu eutsan lanbasaren makillari eta gora
jasoz, beste txalopakoei deitu eutsen:

Neugaz ibili! Neure esanetara jokatu! Olatuen baga uneazaindu eta
zeuok jo lenengo! Adi egon!

Ez zan konturatu bestaldean talaixerua an egoala Artapeko tilutur
baten, olatuen emonaldia zaintzen, gero bitarte egokian barrurako sarrera



agintzeko.

Alaxe amar-amabi olatu bata bestearen jarraian igaro ziran. Eta
bareunea igarri ordukoxe, berak irauten eban bi-iruilunututan egin bearko
eben sarrera.

Diopil, aurretik joanarren, geldi geratu zan eta, esana lez, beste
txalopakoei sartzeko _ggi-nidu eutsen.

Besteko oneik ziran Simonen batela atoian eroienak, nai tabertan
eioazan mutil biak erramutan gogor egifiaz lagundu.

Barran sartzen asteko ekiten ifiarduteko deia entzun ebenean, bat
bateko tengada gogorra egin eben mutillak. Tengada orren ondorenez atoian
eroien Simonen batelaren txikota eten egin zan, eta batel txiki au erdi. salduta
laga.

Igarri eban Diopilek eta jo!, jo! deika asi zan, al dozuen aifiajo,
baifia ezkerrera joan barik, olatuen etenetik igeska.

Itxasoa zabala izanarren, olakoetan igarten dan ixiltasunakerraz
entzuten laga eban Diopilen deadarra.

Erramutan etozan bietatik batek askoz be indar geiagoz tenegiten
eutsan erramuar ta batela ubidetik urteten, okertzen asizan.

Orduan, arriskuak emoten daben bizitasunez, Simon zutik jarri zan.

Ankapeko panela eskuetan artu eta al eban bestean, ifiunlotu barik,
batela zuzendu, naian asi zan, bataren makaltasunari bere zuzentzaz
lagundunairik.Eta ozta-oztan, baifia olatuak barriro asi baifio len sarrerako
tokirik txarrena gaindutea lortueben, eta bein barruan, korrenta zaintzea
errezago zan. la salduta geratu ziran.

Beste batelckuak «Lasun txakurra be bialdu eutsen, etenzan
txikotaren ertza aoan eroiala, barriro lotzeko.

Alegifiak alegin, txakurrak ez eban alkartzerik lortu, batelekuak be
ez ziralako ausartu errallluteari lagaten, eta batel biak sarrera egifia eukcn.

An egoan Simon zer cntzungo, ondar nlai batera salto eginda, beste



gizonak eta erritar batzuk egozan tokira. Baifia beste txaloparen sarrera lortu
arte, ez eban ifiok berbarik jaso, aopeko esan-mesan batzuk izan ezik.

Gogo, begi, Igai eta ekifiak txalopa aretan egozan.

Simonck, bustita eta indarge egon arreln, ez eban nai veste txalupa
sartu aurretik ifiora aldendu..

Gariera leorrctik igarrita euken, Txo txikia uretara jausita egon zala,
eta uretatik jaso ebela. Ez ekien ziur bizirik etorranik.

Sarrerak, arriskuz besea izanarren, kezka sortuarren, ez eutsen
ainbeste ittotasunik emoten, an etozan erranlulariak ban-ballako mutillak
zirala ba ekielako. Eta atzeko lez etorran Diopil be, errian atzekorik zur eta
onenentzako eukelako.

Eta alaxe barealdian sartu zan, neke barik, arin ibili bearra izan
arren, eta ubide aren erditik urten barik..

Ondartza ondora urreratu ordukoxe, mutilletako bik lepoan artu eben
Txo, euren txanlarreagaz estalduta, eta arin, arin,crrirako bidean asi ziran.

Batzuk bizi zala, besteak il zala, ittota eroiela mar-marreanasi ziran,
baifia ifior ez zan ausartti garbi itanduten.

Bizi-zala esan arren, geiagok sinistuten eben zer-eginik ezegoala.

Kaitik etxetara alde banatu ziran erritarrik geienak. Andik laster
parrokiko kanpaia joten asi ziran.

Ene ba da-ta!, urten eutsen askori.

Kanpaiak!, esaten eben beste askok, belarriak adi-adi ipiniz.Ilda,
Txo!

Baina- kanpaiak errepika bidun danbadarik joten ez ebelasartuz, eta
agolifiako dan-dan... dan-dan (bata bestearen ondoko egonaldia) be ez zirala
konturatu ordukoxe, laster igarri eben Salbe kanpai azala, erri askotan gaixo
bat txarto dagonetan, osasun eskabidez Salbe eskintza egin eta arako deia
izango zala.



Eta erri guztia batu zan Txo txikiaren bizia eskatzen Ondardiko eleiz
nagusian, familikoen ordez Simon zarraren alaba kandra errukitsuen artean
batu ebazan lau-sei-maikoekin ordainduko zan Salbetan.

Andik ordutara Salbearen sinismena sendotu egin zanerrian, laster
asi ziralako zabaltzen Txo berera etorten asia zala.

Oraindik bere kale itzal eta bakartian ifior ez ebillala konturatu be
egin zan. Eta ixilik, argi bako kale zear, izarren argia bakarrik oartzen zan
bere etxarte zear, beretik laster eukan Idurren etxera joan zan.

Aterik jo barik, kisketari eragin eta etxean sartu zan, bertakoa izan
balitz lez.

Bere abots garratzagaz ezpan artean zerbait esan eban, ansartzen
zala adierazteko edo konturatu eitezan, baina erantzunikez eban artu eta bera
be ez zan alegindu orretan, ez zain egotenbe, eta agerpen geiago barik sartu
zan.

Ezin esan egunonik emon edo eskifi ebanik, atarako borondatea
eukita be.

Kriseillu argia biztuta igarri eban salako egalean egiten

Irakurle: Miren Etxebarria, Legutio



