
Ondardin

Ondardin ez egoan lanerako ordurik.

Ezin esan goizetik gabera, edo egun sentitik gau lenera lan egiten
zanik be.

Kale-kantoietan, erri guztian zabalunei begira edo tarterenbat euken
kale  egal  batzutan,  eguzki  orduariak  egozan.  Eguraldia  zela,  ordua  ala
iragarten ebenak, edo igarri eragiten ebenak.

Garbi,  egun  eguzkitsxeta udako  galdaetan;  ozta-ozta,  egunurdin,
ñabar, euritsutan; ia ez igarteko eran laiño egunetan, laiñolodi eta lanbro ertsi
edo beroaren gurma zuri egunetan.

Baiña ez eben balio itxasorako orduak iragarteko.

Ondardiko orduak maretik marera egin eta beteten ziran.

Ez  zan  gizona  orduak  markatzen  zituna;  ezin  egian  txalupako
patroiak  bere  gizara  erabagi;  gizonak  baiño  geiago  agintzeneben  uraren
neurrietan ibili bear eben txalupak.

Danok dakigu gure kaietako sarrera asko, gaur be, ondarmai zabalak
dirala, uraren sakontasun barik. Origaitik itxasoak bere gora-beratan erabilten
dau .txalupen sartu-urtenetarako giltza.

Ala da Ondarribin asi, Iger muturra igaro eta gure alderdiko diran
Orion, ala Zumaian, ala baita Deban. Ala baita Bizkaimugan asi eta Bilboko
burdin-uren bitarte dagozan kaietan, batez be ondarrez inguratu edo beteta
daukezan portuetan.

Ala izan zan Ondardin be luzarotan.

Orrek itxas bizi-bidea kezkatu egiten dau.

Orrek arrantzale ogi-bidea larritu egiten eban.



Baña  Ondardin  ez  egoan  beste  biderik  itxas-bidea  ezik,  ez  eta
irabaz-biderik arrantzakua izan ezik, itxas-sakonetatik .atara eikeana besterik.

Origaitik itxas kolorea euken ondarditarrak.

Ekiñaren izerdiagaz nastaten zan itxas-lurrunak, arpegikonarrua be
loditu  eta  nabartu  egiten  eutsen  bertakoei.  Ez  gizonmardul  eta  zaarrei
bakarrik. Bai eta oraindik azal bigun eta zurizka euken ume-mokoei, bizarrak
urteteko be urteak falta zituen ume troko urduriei.

Origaitik  Ondardin  jaioten  zanak,  bere  bizitzako  eskolaitxasoan
ikasten eban; bere soiñean ulea zabaltzen igarri orduko, eta gizon itxura eta
ezaupideak artzen asi baiño len, arrantzale zar egiña igarten eta ezagutzen zan
itxasoan, nai ta beretzat, oraindik, izen berezirik, bere nortasuneko deiturarik
aukeratzeko denborarik be artzen laga ez, samurkeriz eta errukitsu lez esaten
zan Txo baiño besterik.

«Txo gizonak.

Emakumeak, amak, sarxiurtasunaren indarrez, «txo-txo.

Lotarako denporarik be ez eutsan lagaten bere Txori Simon zarrak.

Simon  zarra  deitzen  eutsen,  baiña  oraindik  irurogei  urtetara  eldu
barik egoan.

Gitxik lortzen eben bere denboretan adin ori.

Umorez okertuta. ilten ziran asko, oraindik gizon mardul zirala. Edo
ta perleziak jota.

Erriaren  agirian,  kairako  sarrerako  barra  bildurgarrian,  etxekoen
aurrean, bertakoen negar eta intziri garratzak ia entzuten, olatuen orru, zirri-
zarra eta eraso aldi indartsu eta amorratuetan, ondotik ataratako ooldi baten
gizan bira-biraka erabilieta iruntsita.

Edo aize brastaden bateri  eutsi  ezinda,  txalupak tira-bira  egin eta
trasko ta guzti uren sakonetara ondoratuta.

Bere biziaren aria, sokaz egiña barik, tantzazkoa zala esatenekian,
eta  origaitik  nekezago  bigundu  eta  etengo  zala.  Edozclan  bc  lotsaz



bcgiratutako  gizona  zan,  ia  erritik  zarrena  zalako,  cta  arrantzan  jarraitzen
ebenetatik adintsuena lez zurrena be.

Ia, Txo!, deitzen eban kaletik, au bizi zan etxetxoaren aurrean, marc
egokia egoan orduan. Goizeko irurak, laurak, edoseirak izan, bardin.

Eta bere dei orreri bereala erantzuten eutsan Idurre alargu-nak, bai!
andi bategaz.

Bereala asten zan, baita,  kaletik igarteko eran, mutillari  iaTxo-txo
deika.

Etxean  ez  egoan  gelako  aterik  jo,  ez  zabaldu  bearrik.  Orduko
arrantzale etxeak barruko ormarik ez eben eukiten, eta eukenak be aterik ez.
Geienak sukaldea eta beste zatien bat eukiten eben, zela-ala erdibituta.

Ate bakarra sarrerakoa izaten zan, katu-zulo ta guzti.

Izara  bat  edo  eun  zati  lodien  bat  naiko  izaten  eben  barruko
zurkoloetan,  jantzi-erantzi  bearretako begirapena eta  beste  egin bearretako
lotsari eta eskutua zaindu eragiteko.

Ez zan bein deituta jaiki al izaten gure Txo.

Azkenean, alegiñak egin ostean,  amak, erreguka lez, kriselu argia
eskuetan ebala beregana urreratu eta oetik atara bear izaten eban.

-Jo! Gaur be itxasora.

-Ia ba, txo-txo.

-Ze ordu da?

-Goizeko laurak.

-Zortzirakarte be lorik ezin egin.

-Neuk naiagoen.

-Batzuk ez dira ain sarri joaten.

-Ba dakizu Simon zelakoa dan.



-Ba daki egunotan arrainik ez dabillela.

-Atzo be Diopilek edo zenbat berdel ekarri ebazan.

-Aren aparixu erdirik be ez dogu guk. Jo!

-Ia laztana, jaiki zaite.

-Ze egualdi dago?

-Ez da ezer ikusten.

-Laiñoa?

-Erreka-laiñoa, itxura baten.

-Eta ain goiz urten? Agure ori ez dago burutik ondo. Nire lagunak
esaten dabe buru gogorra deitzen dautsela.

Ez.egizu olakorik esan.

-Arrokeriz egiten dau dana.

-Bai zera!

-Danak esaten dabe agure potozorria dala.

-Jesus! Zelako berbak esaten dozuz? Ume barrabasa! Ez zaitu berak
entzuten.

-Danak esaten dabe, eguraldi txarra igarriarren be, itxasoaneutsi nai
izaten dautsala.

-Ondo, dakizu zuk ori ez dala egia. ;

-Egia da, ama.

-Askok uste baiño gizon zurrago da, a.

-Ez dakit.

-Sekula tirabirarik beez dau eginarek.



-Orrek ez dauka zer ikusirik.

-Zugaz ondo portaten da.

-Zelan?

Amabost egunetan ez dogu ezer izfirabazi. Eta zigarro batemoten be
ez da aurreratu.

-Zigarroa ume moko orreri?

-Ama,  ume mokoa?  Ta itxasoan  erramuari  edozeinek  lezten  egin
bear? Nire lagunak esaten dabe itxasoak zigarroa eskatuegiten dabela.

-Eztarri asikatzeko?

-Edo berotzeko.

-Orretarakoxe ez dautsut ba ipinten eztiagaz loditutako esnea?

Baina, Txo-txo, jantzi zaitez, mesedez.

-Bai, ama bai! Ostera be esango dabe lagunak Simon poto-zorriari
popia garbitzen dautsadala!

-Ene ba da-ta!

Zer esango dabe gugaitik?

Zelako berbak dira orrek?

Bikarioak  ez  dagiala  jakin.  Jaungoikoagaitik  eta  difuntu
arenarimeagaitik!

Izeko Kontzek entzungo ba Teuz!

Ba dakizu zelako lotsariaz lagako ninduzuken?

Ondartzaren sakon une baten, bere txalopan, gertu egoan

Simon,  bidera  begira,  bere  Txo  noiz  agertuko  urduri  eta  keixu.
Etxean amaitu  ez,  edo erdi  aidean laga eutsezan tretza  batzutan  amuzkia
obeto ipinten.



Mutillari igarri eta txalupara eldu orduko:

-Aitarenik egin dozu?

-Ori neure gauzea da.

-Begietako makarrik kendu ez beintzat.

-Ori be neurea da.

-Gaurko ume pongoliñuok maiteegi dozue oea.

-Zein maite?

-Oeko adarra ez beintzat, koltxoeko malutak baiño.Erantzunik ez?

-Ia guk ume aluok sekula errazoirik ez ba dogu, zetarakoerantzun?

-Berba ori inoiz entzun daustazu?

Berba batzuk esanarren ez pentsatu gizona goizango zareanik.Gizon
izaten itxasoan ikasten da, eta ezkale-kantoietako kuku-jardunetan.

Ez zabiz nigaz gustora?

-Ez dakit zer esan.

-Ezetz esatea beste da ori.

-Nik esanda ez.

-Beste bategaz ez zendun nigaz aiña ikasiko.

-Ainbeste itxasorate sartu be ez.

-Damu zara orretaz?

-Ez dakit.

-Zerbait esan lei.-Egia esateko, inoiz nire bostean txarto esan dot.

-Txo! Gogoratu auxe: gaztetan ezagutu bear da ogi bidea, al danik
ugarien ezagutu be.



-Arrantzaliena ikasten ez da gaitz.

-Ala uste?

-Danak dakie.

-Ai ene! Oker zagoz.

-Nun oker? Zein, ni?

-Zuk jakingo dozu artua batzeko lenengo erein egin beardala.

-Arraiñak ereinda dagoz.

-Baiña kalak, bideak, korrentak, urak, bitsak eta beste millagauza eta
gertaera ezagutu bear izaten dira.

-Ala dala zegaitik gatoz alperrik azken amabost egun oneitan?

-Gaur ez dagona biar egon leikelako.

Eta ni, ezer esan barik, zuri gure eskola erakusten alegindunaz Neuk
ikasi neban lez. Zeu konturatu be egin barik. Ziuregon. Itxas eskola eta arrain
eskola, biak.

Zenbat  zure  adiñekok  dakie  Arbide,  Ezkilantxarri eta  Idur-azpi
baiño zeaztasun geiagorik? Eta zenbat joan dira,  beste alder-dira, Irabaltza
baiño arutzago, dana jota be, Anakabe baiño luzeago?

Eta  zuk,  Puntako  Aitzetik  asi,  eta  Santa  Clarapen zear,  gureauzo
Lekeitioko Karraspio eta Kurlutxu baiño lenago dagozanbai eta kai, tarte eta
bitarte,  aitz  eta  mutur,  plantxa  eta  zabalune,  ugarte  eta  sakon  unetan,  ez
zendukez ogei toki bereiztuko?

-Bai ogetamar be.

-Kontu egizu, askotan,  gogo txarrez sekula be ez, baiña bai gogo
gitxiz, zeuri erakuste arren bakarrik deitu dautsudala eta etorri izan gareala.
Eta  Atxazpitik  Saustanera,  edo  Moko-azpiraedo  Baixa-aundietara  aldarak
egin doguzala, nun arrantzatu leiken konturatu eragitearren, edo ta nun zer
arrantzaten dan zeuri erakuste arren.



-Baiña kalean esaten dabe...

-Txo!  Itxasotik  irabazteko  sekula  ez  belarririk  zabaldu  kaleko
berbaroei. Bekaizkeri eta zitalkeria baiño ez da ikasten.

Kalea  itxasoko  izerdiak  kentzeko  bakarrik.  Sareak  idortueta
sikatzeko, ez bestetarako.

Eta zer esaten dabe kalean?

-Gauza asko.

-Ia bat.

-Ba... nire amaren lagun zareala.

-Eta zeiñena ez?

Itxas  ertzetik  zear,  igarri  barik,  kontuak  esan  nai  eta  zirika,  bela
txikiaren laguntzaz ia Baurdo azpira eldu ziran.

Aizea aldatu eta itxas gaiñean sorginkeriak lako txipli-txapla txiki
eta ingurukako aize ibillerak igarri ziran.

Itxasoa bera illunduten asi zan urdiñetik baltzera joten. Dindilizka
eroiezan tresnak bilin-bolonka alkar jo ta naastuten asi ziran.

Esku zekarrezanaparixuetan oraindik ez eben tengadarik igarri.

Saustan inguruan kordia luzatzeko asmoa eukan Simonek. Ez eban
ezer esan, bestetan be esaten ez eban lez, baiña asmo origarri eutsan mutillak.

Bat batez mutillari agindu eutsan:

Nasaitu egizu pixkat latiñaren lokarria. Santa Katalina illuntzen asi
da eta ez da ori ona. Mendebaletik asi da orain aizea. Ariñegi aldatu da. Bira
egin bearko dogu eta lenbailen etxera urreratzen asi.

-Etxera?

-Zegaitik ez?



-Nire lagunak esaten dabe...

-Ez eidazu esan, guzurraren buztana erakusten daben gauzarik.

Izurdak igaro ziran albotik.

-Oraintxe dabiz oneik atsegiñen.

Izurdak ibili eta mingarri da iges egin bearra. Arraiña agertuko da
laster, emen.

-Begira zelako gorria! Berdelak ez dira ba? Begira or, ia azalean.

-Bai, lebatza beerabiliko dabe orreik azpian.

-Tretzaren bat luzatuko?

-Ez. Bizia lenago da.

-Zeinen bizia?

-Gurea.

-Arriskuan gagoz?

-Egon  giñei.  Oraindik  ez  gagoz.  Baiña  ez  bildurtu.  Ekaitzari,
gizonari lez, lotsa zaindu bear jako. Eta arpegi emoten jakin. Zer esaten dabe
zure lagunak?

-Itxasoan arroegi zareala.

-Zozuak beliari ipur baltz

-Zer da ori?

-Baserritarren jakituria.

-Eta itxastarrak ez dauke?

-Esan-ala. Ara orren kideko: Mutxarriak antxoa txikiari, argal.

-Polita da.



-Danok dakigu alkarri adarra joten.

-Itxasoan ez dago adarrik.

-Bardin  da,  emen zakatza  joko  dautse,  edo  buztanari  eragin,  edo
agoak astindu, edo eskamak kendu.

Okertu  egizu  bela  ori.  Aize  bolada  oneik  tatarrez  eroatenez  ba
gaitue... eurekaz baliatu gaitezan eta errira urreratu. Arro naizela. Ta geiago?

-Egia da?

-Zelako begiak alako ikuspegiak.

-Sarrerarik ez dogu eukiko kaian.

-Mareagaitik? Arin ba gabiltz bai.

Eta zer geiago?

-Zera...Maria berantza ez dua ba?

Begira, begira zenbat berdel txarta-txartaka!

-Tentasiñoa dira. I; enakoena-. Ez egizu begiratu atzera.

-Sekula ez zaitut ain bildurti ikusi.

-Bildurra askotan, zurtasuna da.

Ez dozuz onelakoetan gure eleizako tellatuan kabiak ikusten?

-Atzotik asi ziran agertzen.

-Ez giñan urten bear.gaur.

-Eta zegaitik urten?

-Arrua  naz,  bai.  Errazoia  dauke.  Baiña  egia  esango  dautsut.  Ba
neukan gogoa onelako xegertaera batera ikusteko.

Ez  nekatu  erramutan.  Indarrak  gorde  gerorako,  kai  sarrera-rako.
Oraingoz, naiko da aizea.



Itxas ertza zaindu bakarrik, tatarrez konturatu barik bertara sartu ez
gaitezan.

Ba guaz.Galtsuara nor dago. Emendik aurrera aitzen kontueta ardura
euki. Zabaldu pixkat.

-Sekula ikusi zara onelako arriskuan?

-Sarri.

-Eta?

-Bildurtzenasi zara?

-Arrisku andian guaz?

-Olatuak ez gaitue bildurtu  bear.  Eurei  abagunea artzena  legindu.
Olatuak be, gizonen antzera, atseden denpora bear izaten dabe, tarteka, gero
indar barriz aiteak joten asteko.

Bare  egunetan  be  beti  egoten  zan  arriskua  Ondardiko  sarreran,
Puntako Aitz eta bitartean egozan aitz illarak inguruare-takoaretako uraren
sakona aldatuz, ur korrentak sortu erazten zituelako.

Kalma zuria egon ezik, begi egoan erresaka edo uraren geldi ezin
zoroa. Mendebaletan beti zan sailla, ango aizeak txalupa kanpo alera egaltze
nebelako.

Mare berako eta nurak ez eben billitzen ondorik ez bide egokirik
nasaitasunez  zabaltzeko  eta  milla  errota  txiki  lez  ibilten  ziran  ura  bilin-
bolonka jaurtiten, iruditu ezin aiñako indarrez.

Aitz bakoitza, eutsigarri ordez, zirikalari zala esan bear.

Eta  mendebal  zoro-zakarreta  narriskua  geitu  egiten  zan,  ibaiaren
erditik kanpora erraz tatarreztute nebalako edozein ontzi nai txalupa.

Kairako sarrera aurrera eldu ziranean, mare-berako aren punta laster
izango zan ziurtasunez etorren Simon.

Gizon batzuk ikusi zitun Santa Clara azpiko bidean eta bere  artean



esan be bai: Or dabiz betikuak. A zelakuak esango dituen! Arduratu zan bere
barruko kezkarik mutillari  ez agertzen. Ordurik txarrena zan, kaira sartzen
alegintzeko.

Eta eguraldia berdetzen igarten zan.

-Mendebalak berrogei ta zortziordu bereak, esan eban. Badakizu?

-Zer esan nai orregaz?

-Biar ez dogula itxasoraterik eukiko.

-Gaur lez arrainik ez artzekotan...

-Ala ta be biarkoa baino lenago gaurkoa ikusteko.

-Gaurko zer?

-Sarrera.

-Iñoiz euki izan dogu onelako egoera

-Ez. Gaur itxasoak barruko bultzada bizia dakar.

-Mendebala ez da ba?

-Ez dozu igarten zelako baga, ondoko adakarren?

Begira  inguruan daukagun erreponpa.  Itxaserre  aren ezaugarri  da.
Geldi egon ezin dan itxasoaren ezaugarri. Sarrera zailla.

Errian ez zan arrisku pregoi bearrik egon.

Aizeak leioak etaateak danba-danbaka erabilten asi orduko, berezko
gogorapenez asi ziran etxetakoak, batez beandrak, txalupen egoeren kontua
artzen.

Eta  ez  zan  zail  izan  Simon  falta  zala  konturatzea,  nai  ta  berak
senitarte andirik euki ez.

Ia oituraz erritarrak burura ekarten eben txalupa, ain zuzen, berea
izaten zan.



Gaiñera etxerik geienetan ba ekien euren gizonak, nai taitxasorako
gertu, urteten ez zirala ausartu, giro ustela igarri ebe-nean. Simonek ez eukan
iñor,  baiña  Idurre  alargunak  Uxabineskazarrarimutiila  falta  ebala  esan
orduko, laster asi zankalezear aterik ate i7iutiltxu koitaduka illeta joten, eta
bereala jakineben danak a beintzat urtena izango zala.

Erritarrak garratz eta zital asi ziran Simonen aurka:

-Alako baten danok ittoko gaitu buru gogor orrek!

-Geurea  da  errua,  bein  da  betiko  itxasora  joatea  galerazoten  ez
dautsagulako mutilzar zoro orreri!

-Zer  uste  dau  buruarin  orrek,  ogetak  urte  daukazala  itxasoagaz
olgetan ibilteko?

-Oraindik  bizarrik  ez  daukan ume koitaduak emoten dau min,  ez
berak, lapazorri alu orrek.

Danak, danak, ondamendi baten gertaera lakoa igarteneben, aizeak
kale  artetan  jasoten  zitun  samar  eta  zakarren  zoroaldietan  eta  aizeak  kale
artetan ataraten eban soinu larria entzutean.

Iñok agindu barik,  bizibideak erakutsitako  oitura  zarrari  jarraituz,
errian egozan txikotak,  salbabidak eta kordak begiratzenasi  ziran. Onelako
egunetarako kai inguruan gordeta eukiten zitucn batzuk. Besteak karkabetan.
Eta eurei begiratu, azkatukotak eta biurriak kendu eta uraren eutsigarri lez
egiten  ziran  arrinloltso  naastuen  gaiñeko  tokirik  egokienetan  prest  laga
zituen.

Alperrik  zan  batelen  bat  gertutea.  Arriskua  geitzea  zan  ori,
bertakoak urteen urtetako bizimodutik ekien lez.

Andrak laster asi ziran gizonak ortarako aizatzen.

Eta  eurak,  nai  ta  mari-mutil  batzuk  gizonekaz  ur  ondora  joan,
geienak  eleiz  aurriari  batzen  asi  ziran.  Eta  aldratxoa  batu  orduko,  iñoiz
lenago  egin  eben  antzera,  eleizan  sartu,  aldarako  kandelak  biztu,
sepulturetako argizaiolak be ixotu, eta etenbako erregu eta arrenetan ekiten
asi ziran.



Umeak be igarri eben zerbait.

Oiturazko zan olako gertaeretan ekien kantu biozkor eta errukitsu
bat  abestuten  Ama  Errukitsuaren  eleizatxo  aurrekoatadian,  edo  aterpean,
alkartutea.  Oraingotan,  gaiñera,  danak  ezagutu  eta  maite  eben  Txo  zan
arriskuan gertateko zorian egoan bat. Nai eta euretako batzuk baiño gazteago
izan, pozik alkartzen ziran, itxasoko kontu luze eta egunero barriztuten ziran
jakingarri bakanak jakiten.

Origaitik  kezkaz  eta  ittotasunez  betetako  ixillekoak  euren  artean
erabili ondoren, gogoz ekin eutsen oiturazko erreguetan.

Txalupea,  errirako sarreraren aora agertu eta urreratu eta sartzeko
arriskuagaz ziurtatzea nai izan eban lenengo Simonek. Edo itxura ori erakutsi
eban. Legorrekoen keixura eta joan-etorria bizia zan.

Simonek  ba  eukan  gauzak  nasai  ikusteko  narotasuna.  Eta  egoera
aztertu eta Txori esaten asi zan:

-Bildur?

-Asko.

-Eukiteko da.

Eta une baten ixilik egon ziran. Eta Simoneri begiak laiñoz betete
nigarri eutsazanTxok.

Andik gerotxoago, berak:

-Eztarriko miña daukat.

-Otzarena da.

-Miña baiño ittotasuna geiago.

-Orreri,  zarrok, arrautzak eztarriko zulora igotea deitzen dautsegu.
Ikasiko dozu..

-Zer dala?

-Ikasiko dozu.



-Zeu be bildur zara?

-Bildurrak salbatuko gaitu.

-Ez zaitut ulertzen.

-Bildurra daukadalako nago emen, kaira sartzen asi barik.

-Gaua egin arte.

-Ez. Marc gorakoarcn erdi ingururartc.

-Eta ckaitza gogortu cta baltzitzcn ba da?

-Itxas andiko ekaitza arrua izaten da, baina ez gaiztua.-Zcu lez.

-Kontxo! Urteera ederra!

-Danak  diñoe  arrua  zarcala  cta  ontxe  bc  ziur  nago  orixe  esaten
egongo dirala.

-Or konpon. Boga daigun kanpora.

Barrura sartu barik kanpora jo bear dogu.

-Kaiaren au-auan gagoz cta kanpora.

-Kanpora bai.

-Indar askorik ez daukat.

-Indarra atara egin bear izaten da ez dagon tokitik be, eta orretarako
aleginik ez ukatu.

-Jo! etenda garatuko gara.

-Aleginak eta  gogoak indarra  geitu  egiten  dabe.  Kanpoan itxasoa
bigunago egoten da, sarreran baiño, mare berakoan.

Arrantzale zarrak, leorretik, laster igarri eben Simonen naia.

Ikusi eben zentsuz jokatzeko asmoetan ebillala.



Jokabide egokia ori  zala autortzen eben. Baiña askoren kezka eta
itauna au izaten.zan:

Ume troko a eta bera, gordin uste arren, gizon mardul eta gogortu
zan a, zenbateraiño eldu eikezan euren indarrez, egoera orretan, itxas aurre
aizetsuan txalupa zaindu eta eusten?

Bestebatzuek  alperriko  jokabidea  j1ste eben.  Agoliña  luzatzeko
jokabidea. Al izatearen neurria ainbestekoa ez zala jakin bear ebala. Eta itxas
andian, tira-biraren bat egin ezkero, euren laguntzarik emoteko aukerarik ez
ebela eukiko.

Ba ziran uste ebenak, barran sartzen asi ezkero, nai eta tira-bira egin
ez,  txalupa  tatarrez  eroatea  ziurra  zala  eta  gizonakeuki  eikeela  leorretik
jaurtitako soka eta salbabidei eusteko aukera.

Itxas  kanpoan  eutsi  al  izan  ezkero,  ziurrago  zan  marea  goratzen
sarrera onuratsuago bat lortzea.

Baiña  eutsi  bear,  eta  ba  egozan  pentsaten  asi  ziranak,  zetarako
itxasoan zabaldu, aize boladetan Idur azpi edo inguruen batera tatarrez eroan
eta an ezelako laguntasunik ez artzeko ziurtasuna bete-betekoa zala.

Txalupan, Txok ez eban nai. Eusten alegindu zan. Baiña negarrari
eutsi ezin aiñako samiña eldu jakon, eta karel gaiñean burua makurtuta eta
negarrez asi zan, gero ta zaratatsuago.

Simoneri  barruko  miña  eta  malkoak  ataraten  eutsazan  Txoren
beraldiak.

Ixilik egon zan lenengotan.

Eta gero, samurki, esan eutsan:

-Txo! Itxasoan gizonak lez negar egin bear da.

-Zelan?

-Neuk lez

-Zegaitik zagoz ba, zeu be, negarrez?



-Begiak kresalak erreta daukadazalako.

-Bestetan be eukiten dozun.

-Sarri, beti gabiltzalako kresaletan.

-Ta negarrik ez dozu egin izan. Zegaitik gaur bai?-Zeu be bildurrez
ikusten zaitudalako.

-Niri emon errua eta zeu be kakalarritan egon.

-Ori ez. Ez pentsatu olakorik:

Ba dakizu denpora gitxitan lotsabakotu egin zareala?

-Gure amak olakoei kanpo eder deitzen dautse.

-Laga egiozu amari.ta eutsi batelari.

-Ba dakit negarrez egongo dala.

-Emakumea da.

-Orrek ez dauka ze ikusirik. Gure aitak be negar egiteneban.

-Amorruz egingo eban, eziñez, itxastarrei sarri gertaten jakoen lez.

-Gu geuk al dogu, ala?

-Alegiñak neurtu nai dodaz. Zure eta nire onei

-Salbatuko gara?

-Zer esan dozu?

-Zer esango dot ba! Salbatuko gara?

-Orain barrura sartzen astea, batelak tira bira egin eta igarian olatu
artean ibilteko arriskuan giñake.

-Bai.

-Eta itto, ez?



-Mutil demoniena! Zegaitik ain ezkor?

-Nik ez dakit igari egiten.

-Eta zeiñek daki asko? Ez daigun pentsatu orrelako premiñetan.

-Gero ta indar gitxiago daukat erramuak erabilteko.

-Ez etsi.

-Gero ta lanbro geiago ikusten dot itxas gainean.

-Egualdiarena da.

-Gero ta eskumarago ikusten dot erria...

-Eta besterik zer?

Ain bildurti ziñana jakin ba neu...

Ba dakizu zer pentsaten nagon? Antxoa txikia lakoa zareala. Uraren
puzpuloak be ikaratuta.

Entzun  be  ez  zitun  egin  Txok  Simonen  berba  oneik.  Bat-batcan
kirioak  menperatuta  lez,  indar  andien  batek  jota  lez,  negarrez  asi  zan
zarataka, txilioka, uluka.

Eta  ama  ama;  amatxuka,  deika,  uluka,  arrenka,  intzirika,  eta
arrantzaka.

Simonek  lenengotan,  adoretunai  izan  eban,  berera  ekarri.  Gero,
berari be abotsa joan egin jakon, galdu.

Geiago estutzen eban egoera orrek. Geiago larritu. Azkcncan, Txo
besoetan  artu,  eta  biak  txalupatan  tente  jarri  ziran,  eta  besarkadaka  alkar
estutzen egon.

Aize brastada batek eta olatu baten zapladak beia jo eragineutsen.

Mutillak, Txok bekokiagaz ikutu eutsan toletari, eta bere azalmeia
urratuta, odoletan asi zan.



Orrek geiago artegatu eban.

Simon konturatu zan an ez eukala gerorako lagunik. Mutilla, gero ta
bildurtiago, dardaraka egoala.

Orrek geiago artegatu eban.

Erabilteko indarrik ez eukan erramua, mutillari lepoan, kurutze bat
lez, lotutea pentsatu eban.

Ez  eban  nai  onek.  Bateletik  uretara  jaurtitearren  egingo  ebala
pentsatu eban, eta sokak azkatu naian asi zan.

Gogor egin eutsan Simonek.

-Bizia luzatu egin bear da, al dan bestean luzatu, Txo.

-Baina au ariñago itto eragitearren da.

-Ez!.Batelak tira-bira egingo ba leu...

-Arriskuan gagoz!

-Ori gertatuko balitz,  nik emon neiken laguntasunik andiena orixe
litzake. Ur gainean, azalean ikusi, eta zurc alboan jarraituz. Asko dira orrela
salbatu izan diran itxastarrak.

-Ez daukat indarrik.

-Ez itto zeure bururik.

-Eta zu?

-Au baino txarragoetan salbatu nitzan.

-Noiz?

-Bai bi eta irutan be.

-Benetan?

-Bi eta  irutan bakarrik? Bai geiagotan be!  Bta ain zuzen be gaur
galduko ete naz ba?



-Ni jota nago.

-Eutsi, eutsi mutil. Ez da ain errez ittotcn.

-Neure Jesukristo jauna ez dakit .ondo.

-Txo!  Neuri  fraile  batek  konfiantzan  csandako  gauza  bat  esango
dautzut: Mariñelik ez da inpernura joaten.

-Ondura bai!

Onelaxe iñarduen batelean. Batak adoretu nai ta bestea jausi geiago.
Eta biak, indartu ordez, auldutcn.

Eta  ondo  eutsita  be,  orduak  bear  zituen  kairako  sarrerean  egoera
zerbait egokitzen igarri orduko.

Leorrctik konturatu ziran itxasoan zer gertatcn zan.

Igarri eben batelean cz egoala indarrik, ctsita egozala, aize boladcn
bultzadei eustcn alcgintzcko.

Batera  mariñel  zanak  ba  ckian  mcndebalak,  igarri  barik  eroango
ebala batela tatarrcz, beste aldcko aitzetara.

Orrek artcgatzen zitun barra ondoan, ondartzan eta arkaitz gaiñetan
egozan gizonak.

-Zenbat cta geiago luzatu, ariñago galduko dira, cdo urrcrago cukiko
dabe arrisku ori!

-Euren buruan aurka dabiltz!

-Igarten da mutillak ezin dabela ezer egin!

-Ez  bata  ta  ez  beste  cz  dira  gauza  batelean  jarraitzeko.-Usterik
gitxienean tirabira egingo dau ontziak eta biak itto!

Zar ori gogorra izan da, baiña...

Eztabaida  guztiak  ezkorrak  ziran.  Agertzen  ziran  eritzi  guztiak,
galtzekoak.  Esperantzazko  bat  ez  zan  entzuten.  Itotze  aurreko  esaera,



gertaera, kezka eta estutasunak gaindutako egoera larria igarten zan.

Arrantzaleak  eztarri  bortitzak  daukez.  Itxasotako  bizitzan
garraztutako eztarriak.

Abotsak  be  beteak,  luzeak,  urrunera  jaurtiten  oituak.  Orrelakoen
artean, beti dira bata ta bestea baiño lodiagoak, eta Anderen abots zaratatsu
eta garratza entzun zan danen gain:

-Zeiñek etorri nai dau nigaz gure txalopan?

Ixilunea. Aizea entzun egiten zan, bai eta olatuak, mare berakuan,
erabilten daben ondo jote eta ondar arrotzearen zaratabe.

Barriro, lengo itzal eta=garramaz beterik, Anderen abotsa:

-Ez dozue entzun?

Igarriarren, ulertzen gaitz zan berbaroa.

-Zeiñek nai dau nigaz etorri?

-Arrisku gogorra da!

-Sei batzen ba gara, ni bat.

-Eta ni!

-Besterik?

-Barrako urteera  igaro ezkero,  gure txalupak ez daukaekaitz  onen
atzerarik. Ainbestekoak sarri igaro izan doguz itxaszabalean.

-Ur gitxiegi dago urteteko.

-Txalupa azalean joateko aiña ba dagoala uste dot. Eta barriro deika:

-Ia! Konturatu zaiteze. Guk lagundu ezik, areik Idur aspira itxasoak
eroan eta an galduko dira.

Beste sei lagunik ez?

-Ez da lagunen kontua. Barratik urteteko aiña.urik ba dogun edo ez



jakitea baiño.

Ziur zagoz zure txalopak ondorik ez dabela joko, eta orrela, ondarra
jota ez dala geratuko?

-Ori Ileuk ziurtaten dot.

-Zurea joan al ba da, guria azalago da ta  errezago joangoda.Gure
txalopa be gertu leike.

-Ori! Bakarra barik bi bearko dira an!

-Gertu Ilagola esan dot.

Ori entzun eta gizonak asi ziran:

-Ncu nator bat.

-Eta Ili!

-Ni be gertu Ilago!

Beste  batzuk ez eben berbarik egin,  baiña txalopak lotuta  egozan
tokira urreratzen asi zirati, Gazteak ziran geienak, baiña gizon mardulak be
ez eben atzerarik egin.

Zortzi eze amasei be batu ziran..

Laster  zituen  erramuak  txalupetan.  Andrak  be  lagundu  eutsen
orretan, nasako gertakizun ori egiten.

Eta ibaiko uren sakblune eta ezagutzen zituen tarte egokictatik zear,
arriskua  gaindutcko  be  leIleTlgO bat  eta  atzerago  bestea,  txalupa  bi
erralllucTl indarrez erabilten ikusi ziran.

Lcgorrean  malko  eta  txaloak,  kezka  eta  larritasunak,  entzum  eta
oartu baiño, igarri geiago egiten ziran.

Andre talde bat egoan artetik deadar zoli eta larri batcTl-tzuTl zan:
Uxabio! Datorrena umezurtz lagateko biderik ez egin gero!

Bigarren  txalopak,  itxasora  joaten  zan  guztietan,  ur  txakurra



erabilten eban barruan. Ia txaluparik geienak eroaten eben.Txakur uletsuak
ziran, ur txakurrak,  itxasoan milla  laguntzaCIliotCI1 ekicnak, baI  etctCll
zlran kordelak billatzcko, bai arrain bizien bat T11aTltsotuteko. Eta gizoncn
bat uretara jausten zanean, beraganaiño txaloparik jaurti nai eutsen soka zatia
edo eutsigarricn bat eroateko.

Oraingotan txakurra ez egoan batel ondoan, sarri oi izateneben lez,
eta bera barik asi ziran urtetcn. Baiña konturatu zanarako leorretik jarraitzen
eutsan batelari, zaunkadaka, bera an egoala jakin eragiteko.

Eta alaxe, atzekuak ikusi ta dcitu orduko, uretara sartu ta txalopara
urreratu zan, buztanari eragiñez bere poza agertzen. Lenengo txalupa ondo
urten zan barratik. Eroso artu eban olatuen gora bera eta astiñaldia. Eta arin
zabaldu.

Bigarrena  okertu  egin  zan  eta  beia  jo,  ondar  gaiñean  sartu.
Ondamendi askoren asiera izaten zan ondoa jo eta olatuen jostallu ibai erdian
geratzea.  Zuzenketa arin eta egoki bat  egin ezik,  arrisku itzalean geratzen
ziran ontzi eta gizonak.

Patroiak,  atzekuak,  len  be  iñoiz  orretan  jausia  zalako,  lasterigarri
eban atze aldea zala ondarra jo ebana eta gizonei aurrera joan eragiñaz, pixua
aurrera  zuzenduz,  olatu baten joaldian,  naita  olatu  parrasta  dakia  txalopea
urez  aurretik  atzeraiño  busti,  atzea  aldean  lagatea  lortu  eban  eta  ubidean
sartu. Gizonak artueben ilasaitasuna! Txakurra bera busti-busti eginda geratu
zaneta patroiaren ondora joan eta urak astintzen asi zanean, arekesan eutsan:
Bildurra zuk be, Lasuna?

Leorrekuak  be  une  larrI.  eta  urduri  bat  igaro  eben,  ia  barrukoak
baiño larriago, txalupea an geratzen ba zan, uste baiño oker andiagoa gertatu
eikealako. Origaitik, barra inguruko ondardi eta aitzarte guztien barri zeatz
ekien patroi  zar batzuk egin zituen deadarrak,  oarrak,  biotz  larrien orruak
irudien,  aolkuak  emoteko  izanarren,  kezkaen  naigabe  eta  ittotasunez  ezin
ogutzitako  deadarrak  ziralako,  miñak  lotu  eta  zartatutako  eztarrien
otsbortitzak ziralako.

Alako baten itxasoan zabaldu ziran txalupa biak eta zuzen eioazen
Simonen batelaren ingurura.



Ez  ziran  belak  zabaltzen  ausartu,  aizeak  okerretara  ez  era-
bilteagaitik, eta batez be Simonen txalupara zuzenago eldutearren.

Barra ondoko ondardietan ibili  ziran andra eta gizonak, bakoitzak
errezen eukan bidetik Artagane edo Arrigorriko mendi egaletara joan ziran,
andik obeto edo beintzat argiago ikusteko itxasoan geratzen zana.

Simon  zarraren  batelean,  Txo,  negar  egiteko  indar  barik,  25  y
zotinka ebillan, zutik egon eziñik, otzak kikilduta, eta tartetan txipli-txaplaka
ebiltzan olatuak, aizeak jaikitean zabaltzcn eben urez bustita.

Simon  zearo  mendetuta,  txarrean  pentsaten  asia  zan.-Ez  neban
pentsaten au gertatuko zanik.

Entzuten, Txo?

Txok ez eukan adorerik begiak Simoneri begira zaintzeko be.

Eta Simonek jarraitu:

-Egunen  baten  gure  kaietako  barren  aoa  zabaldu  eta  sakonduko
dabe. Urei tokia egingo dautse eta inguru aretako arriskuak kendu. Baiña nik,
geroari barik, gaurkoa begiratu bear neban.

Txo! Kontuan euki. Txarto urteten ba dausku be, barratik kanpora
urtenaz erabili  nai izan dogun jokabidea,  beti  artu ta eutsi  bearrekoa dala.
Jokabiderik ziurrena da.

Baiña... zumutil  big~nzara eta ni, ointxe konturatu naz, agure lotu.
Uste baiño lotuago. Ziur egon, itxasoak ez gaitugaindu; gure urteak, zu beregi
ta ni goregi, izan dira saldu gaituenak.

Gogorra da, baiña ez daukat ittotearcn bildurrik. Sckula ez dot orren
bildurrik  euki.  Baiña  bai  igarri  izan  dot  iñoiz  nigan,  eta  orain  be  bai,
ittotearen lotsa.

Danak  esango  dabe  arroegi  izan  nazalako  galdu  gareala.  Orixe
pentsatuko dabe. Alaz eta, ni ez naz arro, Txo!

Nirea bizioa da, gaixoa lakoxea.  Itxaskeria  esango neukenik.  Beti
itxasoan egon naia. Baiña, naizena dancntzat daukat eta dakidana crakusteko



gertu, zugaz ibili izan naizen lez.

Entzuten Txo ?

Txo!  Biziari  laga  sekula  be  ez  gero,  eutsi  baiño  eutsi!  Espanak
baltzituta eukazan Txok, otzaren otzez eta ezin eban berbarik egin. Gizonei
lako malko lodiak urteten eutsen.Al eban bestean igortziten eban Simonek
Txo.

-Ez bildurtu! Adoretu zaitez!

Ezin geinkc gure indarrez ezer  egin,  baiña biotzak esaten custan,
nigaitik  ez  ba zan be zugaitik,  erritarrek  urtengo ebelagure laguntzan,  eta
begira... or datoz txalopa bi.

Gu mendebalak aitzetara eroan orduko, eurak gugana elduko dira,
lortuko dabe urreratzea, bizkor datoz-eta.

Eutsi mutil! Eutsi!

-Ezin... ezin... Erramua azkatu eidazu esku-artetik, etzan nadin. Odol
usaiña lakoxea daukat aoan.

-Ez, Txo! Aitzetara urreratuagaz, olatu andigoan sartzen gara. Eutsi,
eutsi al dan bestean.

Esan orduko, olatu batek zotin  eragin eutsan batelari.  Eta  erramu
aren aldetik artu eban alborakadak, Txo itxasora jaurti eban.

Larritu zan Simon.

Bere erramua zuzendu eutsan mutillari, al eban aiña eusteko deika.
Eta alaxe batel ondotik urrun duten ez eutsan laga nai.

Berak be ez eukan indarrik mutilla uretatik batelera igoteko.

Urreratzen ikusten zituri  txalopei  deika eta  agirika asi  zan.  Baiña
abotsa itto egiten jakon eztarrian.

Eta  beste  ezer  egin  eziñik,  karel  egaletik  mutillari  ezin  eutsita,
erreguka, arrenka asi zan.



Negarren negarrez, begiak lausotuta, puztuta, ikusi be ezeban egiten,
eskuagaz oratuta eukan mutillik.

Txalopetakoak  igarri  eben  egoera  larrian  egozala  –  Simon  eta
laguna.

Gero ta alegin biziagoak egiten ezagutu ziran.  Eta laster  eldu be,
batelaren ingurura.

Jaso eben Txo uretatik.

Jantziak kendu eta eurenak emonaz, berotu eban mutilla. Berotu nai.
Txo,  ezin  zan  berera  etorri  eta  gizonak,  borondatea  besterik  ez  euken
txalopan, mutillari berera etorten laguntzeko, eta alkarri lagunduta, txandaka,
bakoitzak zer pentsatu a egiten eutsen mutillari.

Gaiñean  ikusten  zituen,  bestalde,aitzaketa  euretatik  ainbat  ariñen
alderatzen alegindu ziran.

Luzatu eutsen txikot bat Simonen batelari  eta orretarako bertaratu
zan batek egin zitun bearrezko lotuerak.

An  egoan  Simon,  burua  makur,  minduta,  kezkatuta,  kendubako
Txoren  arduraz.  Eta  lotsatuta  lez,  ezer  ezin  esanda.  Alako  baten  samur-
samurrez itandu eban:

-Bizi da Txo?

-Beragaitik izan ez balitz ez dakit etorriko giñan.

-Bizi da?

-Arriskuan ipini ez ba zendun, ziurrago biziko zan.

-Blzl dan ala ez, esan dot, garratz eta artega aozkatu eban Simonek.

Batelekoak ez eutsen erantzun.

Eta  lenengo  txaloparen  atoian  joanarren,  erramutan  egiteneben
bertara aldatu ziran gizon biak be.

Simonek,  mariñel  zarrak  egiten  eben  lez,  karel  gaiñeanburua



makurtuta,  uretan  ēskuak sartu,  esku biak  alkartuz  uraartu,  eta  kresalagaz
garbituten  eban  arpegia,  betazalak  zabal  eukitcn  aleginduz,  itxas  gatzak
emoten daben erretasunez malkoenarintasuna loditu eta geratu eragitearren.

Sinistuta eroan Txo txalopara jaso ba eban be, azkenetan jaso ebala
eta bizitzarako ari meia eukiko ebala.

Jainkoak  jakin  zenbat  bidar  esan  eban  parkatu  jauna  esaera  eta
eskaria,  Ondardiko  parrokian  egozan  santu  guztiei  egindako  errezueri
bitartez.

Arrantzaleak ez eutsen, esateko, gorrotorik.

Edozeiñeri gertatu eikiola orrelako bat, pentsaten eben euren artean,
baiña  ez  batak  eta  ez  besteak  ez  eutsen  barealdirikCnlon nal  izan,  ez
zitalkeriz eta estukeriz, bestetan ain arro ikusten eben SlnlOnerlune estu bat
eroan  eragitearren  baiño,  urrengo  baten  berari  nundik  zirikatu  eta  aixatu
cukiteko be.

Bestela,  itxas zabaleko txipli-txapla ta  mendebalaren brastadak ez
zituen ainbestean artegatzen. Andiagoetan ibiliak ziraneta indarra batu ezkero
ez eben bildurrik izaten.

Barrako sarrerak bai kezkatuten zitun. Euskalerriko bestekai askok
lez, barrako sarrera bildurgarria eukan Ondardik, batez be itxas asarretako
mare berakoetan.

Baiña itxasora urten eta an egin ebenetik ordu ta erdi geia-gotan,
euren mesederako zan dana, barrako sarreran, ura gora-tuaz eta urak geituaz,
arriskua erdiratzen zalako.

Alaxe,  barrako  sarrera  ingurura  eldu  ordukoxe,  txalopa  bietako
zarrena zan Diopilek zapi zati bat lotu eutsan lanbasaren makillari eta gora
jasoz, beste txalopakoei deitu eutsen:

Neugaz ibili! Neure esanetara jokatu! Olatuen baga uneazaindu eta
zeuok jo lenengo! Adi egon!

Ez zan konturatu bestaldean talaixerua an egoala Artapeko tilutur
baten,  olatuen  emonaldia  zaintzen,  gero  bitarte  egokian  barrurako  sarrera



agintzeko.

Alaxe  amar-amabi  olatu  bata  bestearen  jarraian  igaro  ziran.  Eta
bareunea igarri ordukoxe, berak irauten eban bi-iruilunututan egin bearko
eben sarrera.

Diopil,  aurretik  joanarren,  geldi  geratu  zan  eta,  esana  lez,  beste
txalopakoei sartzeko _ggi-ñdu eutsen.

Besteko oneik  ziran  Simonen batela  atoian  eroienak,  nai  tabertan
eioazan mutil biak erramutan gogor egiñaz lagundu.

Barran  sartzen asteko  ekiten  iñarduteko  deia  entzun  ebenean,  bat
bateko tengada gogorra egin eben mutillak. Tengada orren ondorenez atoian
eroien Simonen batelaren txikota eten egin zan, eta batel txiki au erdi. salduta
laga.

Igarri  eban  Diopilek  eta  jo!,  jo!  deika  asi  zan,  al  dozuen aiñajo,
baiña ezkerrera joan barik, olatuen etenetik igeska.

Itxasoa  zabala  izanarren,  olakoetan  igarten  dan  ixiltasunakerraz
entzuten laga eban Diopilen deadarra.

Erramutan etozan bietatik batek askoz be indar geiagoz  tenegiten
eutsan erramuar ta batela ubidetik urteten, okertzen asizan.

Orduan, arriskuak emoten daben bizitasunez, Simon zutik jarri zan.

Ankapeko panela eskuetan artu eta al eban bestean, iñunlotu barik,
batela  zuzendu,  naian  asi  zan,  bataren  makaltasunari  bere  zuzentzaz
lagundunairik.Eta  ozta-oztan,  baiña olatuak barriro asi  baiño len sarrerako
tokirik  txarrena  gaindutea  lortueben,  eta  bein  barruan,  korrenta  zaintzea
errezago zan. Ia salduta geratu ziran.

Beste  batelckuak  «Lasun  txakurra  be  bialdu  eutsen,  etenzan
txikotaren ertza aoan eroiala, barriro lotzeko.

Alegiñak alegin, txakurrak ez eban alkartzerik lortu, batelekuak be
ez ziralako ausartu errallluteari lagaten, eta batel biak sarrera egiña eukcn.

An egoan Simon zer cntzungo, ondar nlai batera salto eginda, beste



gizonak eta erritar batzuk egozan tokira. Baiña beste txaloparen sarrera lortu
arte, ez eban iñok berbarik jaso, aopeko esan-mesan batzuk izan ezik.

Gogo, begi, Igai eta ekiñak txalopa aretan egozan.

Simonck, bustita eta indarge egon arreln, ez eban nai veste txalupa
sartu aurretik iñora aldendu..

Gañera leorrctik igarrita euken, Txo txikia uretara jausita egon zala,
eta uretatik jaso ebela. Ez ekien ziur bizirik etorranik.

Sarrerak,  arriskuz  besea  izanarren,  kezka  sortuarren,  ez  eutsen
ainbeste  ittotasunik  emoten,  an  etozan  erranlulariak  ban-ballako  mutillak
zirala ba ekielako. Eta atzeko lez etorran Diopil be, errian atzekorik zur eta
onenentzako eukelako.

Eta  alaxe  barealdian  sartu  zan,  neke  barik,  arin  ibili  bearra  izan
arren, eta ubide aren erditik urten barik..

Ondartza ondora urreratu ordukoxe, mutilletako bik lepoan artu eben
Txo, euren txanlarreagaz estalduta, eta arin, arin,crrirako bidean asi ziran.

Batzuk bizi zala, besteak il zala, ittota eroiela mar-marreanasi ziran,
baiña iñor ez zan ausartti garbi itanduten.

Bizi-zala esan arren, geiagok sinistuten eben zer-egiñik ezegoala.

Kaitik  etxetara  alde  banatu  ziran  erritarrik  geienak.  Andik  laster
parrokiko kanpaia joten asi ziran.

Ene ba da-ta!, urten eutsen askori.

Kanpaiak!,  esaten  eben  beste  askok,  belarriak  adi-adi  ipiniz.Ilda,
Txo!

Baiña- kanpaiak errepika bidun danbadarik joten ez ebelasartuz, eta
agoliñako dan-dan... dan-dan (bata bestearen ondoko egonaldia) be ez zirala
konturatu ordukoxe, laster igarri eben Salbe kanpai azala, erri askotan gaixo
bat txarto dagonetan,  osasun eskabidez Salbe eskintza egin eta arako deia
izango zala.



Eta erri guztia batu zan Txo txikiaren bizia eskatzen Ondardiko eleiz
nagusian, familikoen ordez Simon zarraren alaba kandra errukitsuen artean
batu ebazan lau-sei-maikoekin ordainduko zan Salbetan.

Andik ordutara Salbearen sinismena sendotu egin zanerrian, laster
asi ziralako zabaltzen Txo berera etorten asia zala.

Oraindik bere kale itzal eta bakartian iñor ez ebillala konturatu be
egin zan. Eta ixilik, argi bako kale zear, izarren argia bakarrik oartzen zan
bere etxarte zear, beretik laster eukan Idurren etxera joan zan.

Aterik jo barik, kisketari eragin eta etxean sartu zan, bertakoa izan
balitz lez.

Bere  abots  garratzagaz  ezpan  artean  zerbait  esan  eban,  ansartzen
zala adierazteko edo konturatu eitezan, baiña erantzunikez eban artu eta bera
be ez zan alegindu orretan, ez zain egotenbe, eta agerpen geiago barik sartu
zan.

Ezin  esan  egunonik  emon  edo  eskiñi  ebanik,  atarako  borondatea
eukita be.

Kriseillu argia biztuta igarri eban salako egalean egiten

Irakurle: Miren Etxebarria, Legutio


